"Miten vihaankaan puhetta, sanoja / Vihaankaan kirjoittamista"

Sanat ovat vihollisia. Sanoilla pitää kertoa itsestä, selvittää miltä tuntuu. Selittää tarvittaessa. Tällä tarkoitin siis. Ei siinä mielessä vaan. Sanoilla muutetaan kokemukset kertomukseksi. Sanoilla tehdään kokemukset toisten ymmärrettäviksi.

Minä en halua kertoa. En halua tuottaa sanoja. Vihaan niitä. Ne kuulostavat typeriltä. Käsitteet tuntuvat kliseemäisiltä, klusiilit tahmeilta, vokaalit narisevilta. Ässät suhahtavat, ärrät eivät tärise tarpeeksi. Monet sanat yksinkertaisesti kuulostavat rumilta.

Osaan kertoa niin että jätän suurimman osan kertomatta. Osaan vaihtaa puheenaihetta sujuvasti. Osaan kierrellä ja kaarrella ja kiinnittää huomion epäolennaisuuksiin. Olen väistelyn mestari.